“S.51.7.30″なので、昭和51年7月30日。側薬を切り取って開いたマッチ箱の裏側に僕の手で書き加えられた1976年の日付と整理のために画用紙に貼り付けていた跡が残る。
祖母と母と弟と僕が神戸から川崎へ転居し、父と一緒に暮らすまでの約1年間、父は単身赴任という形で、東京都杉並区西永福に住んでいた。
その父からマッチをもらったのか、1976年(だったと思う…)の夏に僕がひとり東京の父に会いに行った際に、連れて行ってもらい、そこでマッチを手に入れたのか(さっぱり覚えていないが…)、今はもう西永福商店街に”らいと(WRIGHT)”という喫茶店はない。
空に補助線を...。 